按了两下门铃，时年整了整表情，将忙碌了一整天淤积的疲惫藏好，开门的却不是期盼的那人，他整张脸瞬间垮下来，看样子是丝毫不想为无关的人多浪费半分所余不多的精力。
“有事吗？”轨轨也没什么好态度。
“我来看看子汀。”
“她很好，就这样。”
轨轨作势要关门，时年已经先一步扒开门强行进了屋去。
轨轨在后面叫：“喂，你这是私闯民宅！”
“你没资格说。”时年漠然置之，说话间已经打开薛子汀房间，还未进去就听见丫头均匀的呼吸。
她睡眠浅，时年想想还是作罢，将门合上。
时年去桌上倒了杯水，自顾自坐下喝。
轨轨抱着手臂：“你还真当自己家啊？”
“不然我渴了你会给我倒？”时年泰然自若地喝他的水。
白他一眼，轨轨说：“没事，医生说就一点擦伤，涂点药就行。”
时年叹气：“是我没保护好她。”
“是啊是啊！今天要不是我，出事的就不是那个凶手，而是傻汀了！”轨轨冷笑，“你不是跟伯母约定不见她的吗？现在是怎样？”
时年凉凉地瞥她：“怎么？你觉得我为了跟子汀在一起，杜撰了一个谎言说有人想杀她？那我可真是处心积虑啊。”
“我只是在说三年前的事。”轨轨坐下，“我没说是你的错。是我叫她约你去游乐园告白的，这样算起来罪魁祸首是我。”
“子汀都不记得了，怪来怪去有什么意义吗？”他把杯子拿去冲了一遍，放回原处。
“不管怎么样，我想你还是跟她保持距离吧，跟过去的三年一样不是很好吗？她可是拼了命才把自己过得这么好的。”轨轨说，“但是最近特别不顺，就她的状况根本经不起折腾。”
“我觉得这些不是我的问题。”
“喂，你就不能自责一下？”轨轨觉得好笑，“我看你应该也没特别喜欢她吧？最多就是对她有点愧疚，说实话你们也不般配......喂，你有没有在听我说话？”
“屁话没什么好听的。”时年自顾自穿鞋。
“你......”轨轨气到笑，“靠，傻汀到底看上你哪一点啊？
“虽然我不知道你在打什么算盘，但是你是不是觉得时间久了她就能想起你？我告诉你时年，就她这脑子，是根本不可能的，你没发现吗？她记忆停在了车祸前，家人朋友同学全都记得，唯独忘了你，这说明什么？说明你对她而言是痛苦的回忆！她根本不想记起你。”
“砰！”
回答她的是一道关门声，归青青同学对着空无一人的玄关骂了声“艹”。
时年站在漆黑一片的楼底，黑暗中只有烟头的红色火光在灼热地闪烁。
他抬头望着亮着灯的那一层。
真的不想记起他吗？
变成她的习惯这种事，或许想得真的有些天真了......
可就算这样，如果能每天在一起，就算从早晨开始都只是陌生人，他也愿意花一整天去跟她熟络，用一天的时间成为朋友，甚至成为恋人，就算第二天这些努力会被清零，他也愿意把精力花在这种徒劳上，持续这种永无止境的循环。
她遗忘的事，他会帮她记着，替她一起珍藏。
......
“技侦对死者的手机进行了数据恢复，发现手机里原本有一条视频，删除时间是九月二十四号晚上十点五十三。”白宁说着，把视频点开。
视频的拍摄角度是从窗帘缝进入的，明显是偷/拍，虽然画面多有窗帘遮挡，声音也很杂且模糊，但并不影响旁观者对画面的观看效果。
穿过窗帘缝，里面是一间办公室，一个穿着衬衫西装的中年男人正抱着一个女学生接吻，接着开始拉扯她的衣物......
两个人都拍到了正脸。
女生就是昨天吃下带有氰化钾曲奇致死的徐丽丽。
“哇，这是学校老师吗？”李阳光咋舌。
“做警察这么多年，这种事你见得还少吗？”白宁说着关掉了视频，后面的部分实在不堪入目，“现在很明显武文涛是拿这个威胁她了。”
技侦说：“那个女孩家里不富裕，据说父母也一直不同意她考大学，想把她早早嫁人，一个人在城市生活，压力肯定很大。”
“昨天下去我们就通知了她家人，她爸妈听着也没有很伤心，到现在尸体还在太平间。”小张叹气，“真是可惜了。”
办公室一阵沉默。
周放问时年：“时副，那这个视频......”
时年把燃尽的烟掐灭：“按程序给校方说明情况就是了，这个老师什么处置我们管不着。都做自己的事吧。”
“是。”
他出了办公室站在走廊，刚想再点一支，烟忽而被人抽走。
白宁说：“少抽点。”
“也没抽多少。”
她随手丢进垃圾桶，时年忍不住啧嘴：“那烟挺贵的！”
“有钱抽什么烟？这不是花钱损命吗？”
“诶呀，知道了。”他低头往自己办公室走。
“你怎么了？身体不舒服？我看看。”她自然而然地踮脚伸手摸了摸他额头，皱眉，“好像有点烧。”
“没事，回去吃点......”时年原本病恹恹的，脸上没什么神采，视线落在后头那人身上，整个人触电似的一怵，眼睛里顿时多了些光。